Le llaman zafra a la recolección de la caña de azúcar y a la temporada de su cosecha. Antes de viajar por diferentes lugares del país para luego quedarse a vivir en la Ciudad de México por más de cincuenta años, mi abuela vivió su infancia y parte de su juventud muy cerca del ingenio azucarero en Ciudad Mante, Tamaulipas. Ella y su familia trabajaron por un tiempo en la zafra.
Hace poco más de un año, mi abuela comenzó a olvidar muchas cosas, había días en que no recordaba cuántos hijos tenía, cuántas nietas. No recordaba si había desayunado o si mi mamá vivía con ella o conmigo. Pero en sus días más claros, volvía a contar historias del ingenio, de su casa cerca del río en el Mante, nos decía que veía a niñas y niños que nosotros no podíamos ver. Y es que hay cosas que no siempre podemos ver.
Mientras escribía este poema para ella, supe que la palabra Zafra viene del árabe y quiere decir viaje. He recolectado estas palabras como una manera de acompañar su viaje de regreso a la tierra primera, a esos lugares que permanecieron en su memoria hasta los últimos días.
Y me alegra saber que así como mi abuela se mudó de mundo, estas palabras se mudan también al que creo que debió de ser el idioma primero de mi familia, el náhuatl. Agradezco a mis amigos y maestros nahuatlatos Santos De la Cruz Hernández e Iván León Javier por ayudarme a leer, hablar y traducir, por ayudarme a tener tres cosechas de poesía.
Zafra
Ya no eres mujer.
Dejaste de caminar las calles de esta ciudad.
Inmóvil, cansada, caminas en sueños hacia la tierra primera,
recoges las voces de niños pequeños que solo tú escuchas.
Te vas haciendo pequeña en medio de una batalla que dejó de ser tuya.
No tengas miedo.
Ya no eres mujer.
Ya no eres esposa.
Ya no eres madre.
Regresa a ti el sol y el olor de la caña.
Regresas al hogar caliente y te vuelves palabra volada.
Te vuelves de azúcar, te vuelves libre.
La ceniza de la zafra pinta de negro el viento, cubre las lágrimas de las que nos quedamos.
Abuela, has encontrado tu temporada,
hoy serás la cosecha más dulce.
Jennifer Moreno
Ohuapixquiztli
Ayoc ticihuatzin
Ayoc tinehnemi icahcalzalan inin altepetl
Axtimolinia, ticiahtoc, tinehnemi temicpan ica achtopa tlalli,
tiquintozcaahcocuiliah inin conetzitzin inin zan teh ticcaqui
Piciltzin timochihtiahui ipan tlahco yaoyotl inin ayocmo moaxca.
Ahmo ximahmahui
Ayoc ticihuatzin
Ayoc titehuicaltzin
Ayoc titenantzin
Mopan mocuepa in Tonatiuh ihuan ohuatl iahuiyahca.
Timocuepa mochantzin totoctzin ihuan timoplatlantlahtolcuepa
timotzopelcuepa, timoehecacuepa.
inexyo in ohuapixquiztli quitlillohua in ehecatl, quipiqui toixayo inin timocahuah.
tocihtzin, ticahcitoc mopohual
aman tielliz in pixquiztli neltzopelic.
Apoyo para traducción al náhuatl (Variante Huasteca Veracruzana) de Santos De la Cruz.
Tlaowapixkalolistli
Xok tisiwatl.
Yowehkah xok tinehnemi
kanpa in altepetl.
Xitimoolinia, etisiehtok, tinehnemi titemikini
kanpa on achtotlalli, tikintokatih
on intlahtolwan kokonetsitsintin wan tahwa tikinkaki.
Timopitentsinchiwa tlatlahkochan on yaoixnamikilisyotl wan aman xok mowaxka.
Maka ximomohti.
Xok tisiwatl.
Xok tikpiya mowewentsin.
Xok tinantzin.
Nokwepa on tonalli niman iihnekwilis on owatl.
Mochan motlakayo totonki timokwepa
niman timokwepa ken se tlahtolli wan patlantok.
Timotsopeliskwepa, timomakahkweptok.
On itlikonex kwak tlaowapixkalo kapotstik kipa ehecatl, kinmiyana inixayotsitsiwan wan ken tahwameh wan titokawah.
Siuhtsin, yotiknextih kamanon tlaowapixkalo,
aman timotsopelistlapixkaloliskwepas.
Apoyo para traducción al náhuatl (Variante de Guerrero) de Iván León Javier.
Comentarios